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Conoce a la Familia

Toba-	 A esta valiente chica de once 
años le encantan las aventuras. 
Cuando se embarca en un 
viaje para cruzar el océano, se 
da cuenta de lo mucho que su 
familia significa para ella.

Vélvel-	El listo hermano de nueve 
años de Toba siempre se une a 
las aventuras de su hermana. 
Es muy inteligente con los 
números y es bueno para hacer 
nuevos amigos.

Luba-	 La hermana de tres años 
de Toba es absolutamente 
adorable. Toba la extraña 
terriblemente cuando las dos 
son separadas por el Océano 
Atlántico.
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Mamá-	Mamá es una mujer fuerte y 
trabajadora que se encarga de 
la familia mientras su esposo 
está lejos en América.

Papá-	 Papá viajó a Nueva York solo. 
Trabaja de la mañana a la 
noche, tratando de ganar el 
dinero suficiente para comprar 
los pasajes para traer a su 
familia.

Zeide-	 El zeide es encuadernador de 
libros y erudito en Torá. Toba 
es muy cercana a su zeide y 
atesora el sidur especial que él 
le dio.  

	 La hermana de papá es una 
joven discreta que tiene mucha 
tristeza. Está preocupada por  
su jatán, que desapareció  
luego de ser reclutado en el 
ejército del zar. 

La Tía 
Fronia-
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Capítulo 1

La Carta

—¡Toba, atrápalo! —mi hermano de nue-
ve años, Vélvel, entró corriendo al agua, 
salvando nuestro mantel de Shabat para 
que no se fuera flotando por el río Lavnes.

—¡Espérame! —grité, agitando sobre 
mi cabeza la larga pala que usaba para 
sacar la suciedad de la ropa. Yo tenía once 
años, lo suficientemente grande para cui-
dar a mi hermanito en el bosque. El río 
donde lavábamos la ropa se encontraba 
en las afueras del shtetl, así que no es-
tábamos tan lejos de mamá. Me lancé al 
agua, siguiendo a mi hermano, que ya es-
taba metido hasta las rodillas en el helado 
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El viaje de Toba

río. Agarré el mantel empapado y lo llevé 
de vuelta a la orilla.   

—Mamá se molestará mucho si perde-
mos un mantel de Shabat —dijo Vélvel. 
Espesas nubes blancas salían de su boca 
mientras hablaba—. Le llevó medio año 
bordar éste. 

Vélvel tenía razón. El mes pasado, yo 
había perdido dos pañuelos para la ca-
beza, cuatro pañuelos comunes y un 
viejo par de pantalones por culpa del río 
Lavnes. Quería demostrarle a mamá que 
yo era tan digna de confianza como mi 
hermanito. Y al paso en que iba, aquello 
no sería una tarea fácil.

A veces, yo sospechaba que mamá ha-
cía que Vélvel me acompañara en estas 
salidas para qué él pudiera ayudarme a 
recuperar las prendas perdidas. 

Puse el mantel contra una gran roca. 
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¡Zas! ¡Zas! Agité la pala sobre mi cabeza 
y la dejé bajar con fuerza. Quizás no era 
buena para recordar cosas, pero era muy 
buena para golpear la ropa. 

¡Zas!

“Eso debería sacar la mugre”, dije en-
tre dientes.

Soplé mis manos congeladas antes de 
meterlas en el río con el diminuto vestido 
de mi hermanita Luba. Los pájaros can-
taban. Una ardilla gorda se subía a toda 
prisa por un árbol cercano. De repente, el 
ruido de pezuñas de caballos perforó los 
pacíficos sonidos del bosque. El aire que-
dó atrapado en mi garganta. Los pensa-
mientos de pogroms aparecieron rápida-
mente en mi mente. Mamá había dicho 
que por ahora estábamos a salvo de los 
pogroms. ¿Pero era posible que alguien 
estuviera ocultándose en el bosque en 
medio del día? Me corrió un temblor por 
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El viaje de Toba

la columna. Me agaché y tomé a Vélvel. 

—¡Ay, Toba, me estás pellizcando! —
dijo él. 

—¡Shhh! —llevé mi dedo a mis labios.

—¡Toba Czapelski! —una voz familiar 
resonó entre los árboles. La voz pertene-
cía a Zev Volf, nuestro vecino. Estábamos 
a salvo. Me limpié, y puse de pie a Vélvel. 

—Puedo levantarme solo, Toba —Vél-
vel apartó mi mano. 

—Perdón, sólo trataba de ayudar —dije.

Zev bajó de su caballo dando un salto, 
se acomodó su enorme kipá negra, y se 
sacó el polvo de su chaleco gris. Su ropa 
era muy vieja y tenía más agujeros que 
tela. Su chaleco se veía como un montón 
de cenizas secas unidas por un sastre cie-
go. Si tan sólo tuviera yo un poco de tela, 
le haría uno nuevo. Sería muy bonito.
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—Tengo algo para ti —dijo Zev—, una 
carta para que le lleves a tu mamá.

—¿Una carta? —pregunté. Tiré la pala 
al suelo—. ¿Para mamá?

—¿De quién es? —preguntó Vélvel.

Zev no nos respondió. Metió el brazo 
en su bolso de cuero y sacó un grueso 
sobre marrón. 

—Esta carta —Zev Volf infló el pecho— 
hizo todo el trayecto por el océano Atlán-
tico hasta Rusia. ¿De quién es, preguntas? 
Ah… —Zev Volf se rió—. Eso, lo descu-
brirás pronto —nos lanzó una sonrisa.

Dejé caer el vestido de Luba al suelo y 
me sequé las manos con mi delantal. Sa-
qué la carta de las manos de Zev. Vélvel 
se paró en puntas de pie. Miré fijamente 
las letras grandes garabateadas en el so-
bre.

Capítulo 1: La Carta
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El viaje de Toba

—¿Cuántas cartas recibió mamá este 
año? —preguntó Vélvel.

—Quizás cinco o seis —dije, llevándo-
me la carta a la nariz. Me encantaba el 
aroma del papel grueso.

—Entonces ahora mamá recibió siete —
dijo Vélvel.

—¿Nu, por qué se quedan parados ahí 
mirándome a mí como si nada? —Zeb 
ya se había vuelto a subir a su caballo—. 
¡Llévenla! ¡Corran! ¡Entréguensela a su 
mamá!

—¡Gracias! —exclamé, mientras me di-
rigía hacia nuestra cabaña.

—¡Toba! ¡Espera! Olvidaste…

—¡Esta carta es importante, Vélvel! —
respondí—. ¡Todo lo demás puede espe-
rar! ¡Vamos! —mis botas se tropezaban 
con la alta hierba y las piedras desparra-
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madas. Respirando con dificultad, avan-
cé dando brincos sobre el camino rocoso, 
agarrando fuertemente la carta contra mi 
pecho.

Corrimos, pasando al lado de Bérel Os-
trawski, que llevaba pesadamente un palo 
de madera sobre sus hombros. A ambos 
lados de este palo, Bérel trataba de man-
tener derechos dos baldes llenos de nutri-
tiva leche. Zushe Michalski estaba sentado 
en los desmoronados escalones delante de 
su casita, con una Guemará en las manos, 
discutiendo con nuestro vecino, Bóruj Gol-
denberg, quien estaba agitando un pulgar 
en el aire. 

Vélvel iba detrás de mí. Esquivamos dos 
pollos flacuchos, bordeamos un roble caí-
do y finalmente apareció ante nuestros 
ojos una familiar cabaña de madera. En-
trando rápidamente por la puerta, aspiré 
la calidez de la sopa de mamá. Luba, de 
tres años, estaba sentada sobre el piso de 
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tierra, jugando con unas ramitas. 

El zeide estaba inclinado sobre su mesa 
de trabajo. Las páginas nuevas de un sé-
fer estaban desplegadas frente a él. Esta-
ba moviendo un punzón afilado, haciendo 
agujeritos entre las páginas. De repente, 
levantó una gruesa aguja, le puso un hilo 
encerado, y empezó a coser entre los agu-
jeros.

—¡Toba! —mamá me miró por encima 
de la olla llena de sopa. Puso el cucharón 
adentro y levantó las manos sobre su ca-
beza.

—¿Dónde está la ropa limpia? ¿El ves-
tido? ¿El mantel? El río no se llevó todo 
como la última vez, ¿verdad, Toba?

Mamá dio un suspiro. Se limpió las ma-
nos con su delantal y se acomodó el pa-
ñuelo que tenía en la cabeza.

—Por favor, dime que no volviste a per-
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El viaje de Toba

der todo.

No respondí. Levanté las manos, soste-
niendo la carta como si fuera una ofrenda 
de paz. 

—Mira lo que te traje —dije. 

Mamá quedó boquiabierta. 

—Papá… —susurró.

Me apresuré a poner la carta sobre sus 
manos extendidas. Una carta de papá 
era algo más preciado que cualquier otra 
cosa. 

Yo no veía a mi papá desde los ocho 
años. Recuerdo una de las últimas veces 
en que lo vi. Yo les había estado dando 
migajas de jalá duro a los pollos, que las 
habían picoteado y devorado. Entonces 
me dirigí a la casa, recogiendo piedras 
para construir una casita para mi gallina 
favorita, Elka. 
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