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Conoce a la Familia

Toba-

Luba-

4 =

A esta valiente chica de once
anos le encantan las aventuras.
Cuando se embarca en un
viaje para cruzar el océano, se
da cuenta de lo mucho que su
familia significa para ella.

Vélvel-El listo hermano de nueve

afos de Toba siempre se une a
las aventuras de su hermana.
Es muy inteligente con los
numeros y es bueno para hacer
nuevos amigos.

La hermana de tres afios

de Toba es absolutamente
adorable. Toba la extrana
terriblemente cuando las dos
son separadas por el Océano
Atlantico.



Zeide-

Mama-Mama es una mujer fuerte y

trabajadora que se encarga de
la familia mientras su esposo
esta lejos en América.

Papa viajo a Nueva York solo.
Trabaja de la mafana a la
noche, tratando de ganar el
dinero suficiente para comprar
los pasajes para traer a su
familia.

El zeide es encuadernador de
libros y erudito en Tora. Toba
es muy cercana a su zeide y
atesora el sidur especial que él
le dio.

La hermana de papé es una
joven discreta que tiene mucha
tristeza. Estd preocupada por
su jatdn, que desaparecié
luego de ser reclutado en el
ejército del zar.
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Capitulo 1

La Carta
==

—ijToba, atrapalo! —mi hermano de nue-
ve afos, Vélvel, entré corriendo al agua,
salvando nuestro mantel de Shabat para
que no se fuera flotando por el rio Lavnes.

—ijEspérame! —grité, agitando sobre
mi cabeza la larga pala que usaba para
sacar la suciedad de la ropa. Yo tenia once
ahos, lo suficientemente grande para cui-
dar a mi hermanito en el bosque. El rio
donde lavabamos la ropa se encontraba
en las afueras del shtetl/, asi que no es-
tdbamos tan lejos de mama. Me lancé al
agua, siguiendo a mi hermano, que ya es-
taba metido hasta las rodillas en el helado
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rio. Agarré el mantel empapado y lo llevé
de vuelta a la orilla.

—NMama se molestara mucho si perde-
mos un mantel de Shabat —dijo Vélvel.
Espesas nubes blancas salian de su boca
mientras hablaba—. Le llevé medio afio
bordar éste.

Vélvel tenia razén. El mes pasado, yo
habia perdido dos pafiuelos para la ca-
beza, cuatro pafiuelos comunes y un
viejo par de pantalones por culpa del rio
Lavnes. Queria demostrarle a mama que
yo era tan digna de confianza como mi
hermanito. Y al paso en que iba, aquello
no seria una tarea facil.

A veces, yo sospechaba que mama ha-
cia que Vélvel me acompafiara en estas
salidas para qué él pudiera ayudarme a
recuperar las prendas perdidas.

Puse el mantel contra una gran roca.
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jZas! jZas! Agité la pala sobre mi cabeza
y la dejé bajar con fuerza. Quizas no era
buena para recordar cosas, pero era muy
buena para golpear la ropa.

jZas!

“Eso deberia sacar la mugre”, dije en-
tre dientes.

Soplé mis manos congeladas antes de
meterlas en el rio con el diminuto vestido
de mi hermanita Luba. Los pdjaros can-
taban. Una ardilla gorda se subia a toda
prisa por un arbol cercano. De repente, el
ruido de pezufias de caballos perforo los
pacificos sonidos del bosque. El aire que-
do6 atrapado en mi garganta. Los pensa-
mientos de pogroms aparecieron rapida-
mente en mi mente. Mama habia dicho
que por ahora estdbamos a salvo de los
pogroms. iPero era posible que alguien
estuviera ocultandose en el bosque en
medio del dia? Me corrié un temblor por
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la columna. Me agaché y tomé a Vélvel.

—ijAy, Toba, me estas pellizcando! —
dijo él.

—iShhh! —llevé mi dedo a mis labios.

—ijToba Czapelskil —una voz familiar
reson6 entre los arboles. La voz pertene-
cia a Zev Volf, nuestro vecino. Estabamos
a salvo. Me limpié, y puse de pie a Vélvel.

—Puedo levantarme solo, Toba —Vél-
vel aparté mi mano.

—Perdon, sélo trataba de ayudar —dije.

Zev bajé de su caballo dando un salto,
se acomodd su enorme kipd negra, y se
saco el polvo de su chaleco gris. Su ropa
era muy vieja y tenia mas agujeros que
tela. Su chaleco se veia como un montoén
de cenizas secas unidas por un sastre cie-
go. Si tan solo tuviera yo un poco de tela,
le haria uno nuevo. Seria muy bonito.
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—Tengo algo para ti —dijo Zev—, una
carta para que le lleves a tu mama.

—¢Una carta? —pregunté. Tiré la pala
al suelo—. jPara mama?

—¢De quién es? —pregunto Vélvel.

Zev no nos respondio. Metié el brazo
en su bolso de cuero y sacé un grueso
sobre marron.

—Esta carta —Zev Volf infl6 el pecho—
hizo todo el trayecto por el océano Atlan-
tico hasta Rusia. ¢ De quién es, preguntas?
Ah... —Zev Volf se ri6—. Eso, lo descu-
brirds pronto —nos lanzé una sonrisa.

Dejé caer el vestido de Luba al suelo y
me sequé las manos con mi delantal. Sa-
qué la carta de las manos de Zev. Vélvel
se par6 en puntas de pie. Miré fijamente
las letras grandes garabateadas en el so-
bre.

= 11



o gl vig je de Toba .

—:Cuantas cartas recibi6 mama este
aho? —pregunté Vélvel.

—Quizas cinco o seis —dije, llevando-
me la carta a la nariz. Me encantaba el
aroma del papel grueso.

—Entonces ahora mama recibi6 siete —
dijo Vélvel.

—¢Nu, por qué se quedan parados ahi
mirdndome a mi como si nada? —Zeb
ya se habia vuelto a subir a su caballo—.
iLIévenla!l jCorran! jEntréguensela a su
mama!

—iGracias! —exclamé, mientras me di-
rigia hacia nuestra cabafa.

—ijTobal jEsperal Olvidaste...

—ijEsta carta es importante, Vélvell —
respondi—. jTodo lo demas puede espe-
rar! jVamos! —mis botas se tropezaban
con la alta hierba y las piedras desparra-

12 &=



o Capitulo 1: La Carta

<,
=<

madas. Respirando con dificultad, avan-
cé dando brincos sobre el camino rocoso,
agarrando fuertemente la carta contra mi
pecho.

Corrimos, pasando al lado de Bérel Os-
trawski, que llevaba pesadamente un palo
de madera sobre sus hombros. A ambos
lados de este palo, Bérel trataba de man-
tener derechos dos baldes llenos de nutri-
tiva leche. Zushe Michalski estaba sentado
en los desmoronados escalones delante de
su casita, con una Guemara en las manos,
discutiendo con nuestro vecino, Boruj Gol-
denberg, quien estaba agitando un pulgar
en el aire.

Vélvel iba detras de mi. Esquivamos dos
pollos flacuchos, bordeamos un roble cai-
do y finalmente apareci6 ante nuestros
ojos una familiar cabafia de madera. En-
trando rapidamente por la puerta, aspiré
la calidez de la sopa de mama. Luba, de
tres afos, estaba sentada sobre el piso de
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tierra, jugando con unas ramitas.

El zeide estaba inclinado sobre su mesa
de trabajo. Las paginas nuevas de un sé-
fer estaban desplegadas frente a él. Esta-
ba moviendo un punzén afilado, haciendo
agujeritos entre las paginas. De repente,
levant6é una gruesa aguja, le puso un hilo
encerado, y empezo a coser entre los agu-

jeros.

—ijToba! —mama me mird por encima
de la olla llena de sopa. Puso el cucharén
adentro y levant6 las manos sobre su ca-
beza.

—¢Donde esta la ropa limpia? GEl ves-
tido? ¢El mantel? El rio no se llevé todo
como la ultima vez, jverdad, Toba?

Mama dio un suspiro. Se limpié las ma-
nos con su delantal y se acomodé el pa-
fAiuelo que tenia en la cabeza.

—Por favor, dime que no volviste a per-
&= 15
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der todo.

No respondi. Levanté las manos, soste-
niendo la carta como si fuera una ofrenda
de paz.

—NMira lo que te traje —dije.
Mama quedé boquiabierta.
—Papa... —susurro.

Me apresuré a poner la carta sobre sus
manos extendidas. Una carta de papa
era algo mas preciado que cualquier otra
cosa.

Yo no veia a mi papa desde los ocho
ahos. Recuerdo una de las ultimas veces
en que lo vi. Yo les habia estado dando
migajas de jald duro a los pollos, que las
habian picoteado y devorado. Entonces
me dirigi a la casa, recogiendo piedras
para construir una casita para mi gallina
favorita, Elka.
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