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Prefacio

En 1954, en los primeros dias del liderazgo del Rebe de Lubavitch Mendjem Méndel
Schneerson, me asenté en la comunidad de Crown Heights estando recién casada. Eran
dias emocionantes, pues el Rebe les dio a las mujeres el poder de comprometerse en
actividades de divulgacion y asistencia, ademds de la participacion en organizaciones y
clases de estudio.

Los relatos de este libro abarcan el periodo de cincuenta afios de 1954 a 2004, un
periodo de grandes cambios con un progreso increible. Estaban nuestras convenciones
anuales, las convenciones de mediados de invierno y las actividades continuas de la cons-
truccion de nuestras escuelas y el desarrollo de dreas de importancia para las mujeres
judias: proyectos relacionados con la mikve y el cashrut, la distribucién de velas de Shabat
y diversas actividades educativas. Muchos de estos relatos ya se han publicado en Di Yid-
dishe Heim y el N’Shei Chabad Newsletter. Varios han sido reimpresos en otros idiomas:
espaniol, portugués, hebreo, para nombrar algunos. Mi propia carta de condolencia del
Rebe estd aqui publicada por primera vez.

Cabe destacar que se han hecho ligeros cambios para actualizar los relatos y mantener
la coherencia en la ortografia de las palabras en hebreo e idish.

Este volumen es mi respuesta a ti, querido lector. Es mi ferviente esperanza que esta
seleccion de relatos vuelva a despertar los recuerdos de un pasado compartido y haga
nacer entre las generaciones mds jévenes una mejor comprension y aprecio del rol de la
mujer judia en el Jabad de hoy.
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continuo interés en este libro. Tu perspicacia y apoyo han sido invalorables. Aprecio el
tiempo que pasamos juntas en la revision del manuscrito.

A Jana Piekarski: tus valiosas sugerencias concernientes a los aspectos técnicos de la
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esmerada revision del manuscrito fue muy Util y tu respuesta entusiasta fue alentadora.
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Nunca olvidaré la primera vez que vi al Rebe. Fui a acompariar a mi madre
a un iejidut unos meses después de la trigica pérdida de mi padre, Harav
Idkov Isrdel Zuber, Z"L. Para ser honesta, no estaba yo muy entusiasmada
con este encuentro. Habia estado dos veces en iefidut con mi familia con el
Frierdike Rebe, el Raiatz: en Estocolmo y en la ciudad de Nueva York, Me
habia sentido bastante intimidada y con mucho sobrecogimiento.

Nos trasladamos en émnibus desde Boston, Massachusetts, un viaje de
toda una noche en aquellos dias. Llegamos a 770 en el horario nocturno pro-
gramado. Cuando nos hicieron entrar en la oficina del Rebe, quedé de inme-
diato consciente de su genuina benevolencia e interés por mi madre. Me senté
en silencio junto a ella, por invitacién del Rebe, y observé el cambio que se
produjo en el porte de mi madre mientras ella escuchaba en silencio palabras
de consuelo y aliento. Pude realmente sentir cémo el Rebe levantaba el manto
de tristeza que la envolvia, brinddndole esperanza y fortaleza. Luego el Rebe
se dirigio a mi, y al momento nos vimos inmersos en una profunda conversa-
cion sobre mi persona —mis metas, mis amistades, mis estudios—, todo lo
que fuera de interés en mi vida.

Yo estaba fascinada. Era un oyente increible, que expresaba su interés con
una comunicacion no verbal, asintiendo con la cabeza, con calidez y una con-
sideracion genuina por mis sentimientos. Mi madre expresé después haber
quedado asombrada por mi habilidad para vincularme con el Rebe. A decir
verdad, yo misma estaba asombrada, porque en esa etapa de la vida era mds
bien timida y no me abria de buena gana a los «extrafios». Pero era ese el com-
ponente especial del Rebe: reconocer la existencia de la persona, romper ba-
rreras de inmediato. Después de aquella experiencia inicial, me entusiasmaba
mucho tener un iefidut con el Rebe. Cuando les dije a mis hijas que sentia
una conexion especial con él; sonrieron y dijeron: «Tii y todos los demds». Pero
luego, cuando estaban detrds de mi en la Fila de los Dolares, reconocieron el
interés especial con que me veia el Rebe.
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Las exposiciones orales centradas en algo que se traia a clase eran una parte in-
tegral del programa de estudios de la primera infancia de hace afios. Cuando menciono
que tuve un encuentro con el Rebe Raiatz, me siento como un articulo de una de esas
exposiciones orales. Este momento estd profundamente arraigado en mi memoria.
Cuando estaba conociendo a mi marido, Motel, me conto que su padre lo habia [levado
al muelle del puerto de Nueva YorR para recibir al Rebe Raiatz a su llegada: y yo lo
acababa de ver en Suecia!

UN MOMENTO EN EL TIEMPO

Un Encuentro De La Infancia Con El Frierdike Rebe

Nuestro 6mnibus turistico se abre camino en zigzag entre el denso tréfico del distrito
comercial de Estocolmo, Suecia. Pasamos la elevada y moderna escultura de cristal del
centro de la Plaza Sergels, el edificio cldsico de casi cien afios de la N.K. —la tienda mds
grande de Escandinavia— y el Jardin Real con su gran cantidad de coloridas flores en todo
su apogeo. Nos trasladamos junto a las aguas del Strommen y extendida delante de nos-
otros estd la «Venecia del Norte» en todo su esplendor. Estocolmo, una ciudad construida
sobre catorce islas con puentes interconectados, llena de parques y edificios que van de
cuatrocientos afios de antigliedad a las estructuras mas modernas, es sin duda un lugar
de visita memorable. Cuando nos acercamos a nuestro destino, los turistas del 6mnibus
expresan audiblemente sus reacciones con comentarios eufdricos sobre la vista que los
recibe mientras las cdmaras estan constantemente haciendo clic.

El Gran Hotel de Estocolmo estd situado en uno de los lugares mds pintorescos de la
ciudad. Ubicado en la peninsula de Blasieholmen, exactamente frente al Palacio Real, del
otro lado del Strommen, este hotel es un lugar histérico. Abierto en 1874, el Gran Hotel
sigue manteniendo un aura de antigua elegancia europea mezclada con las comodidades
modernas del dia de hoy. Las exquisitas arafias estan alli desde la construccion del hotel.
Y el elaborado trabajo de estuco, los revestimientos de las paredes y las maravillosas ex-
presiones artisticas son remanentes de la elegancia del Viejo Mundo. Los bafios combinan
la belleza clasica del marmol y los azulejos italianos con el confort de los modernos pisos
recalentados y los estantes para las toallas.

El vestibulo ha sido remodelado y reamueblado al estilo escandinavo con mullidos
soféds y sillas de cuero. Este cdmodo vestibulo estd en un marcado contraste con el regio
Hall de los Espejos, una réplica exacta del original del rey Luis XIV, en Versalles. El jardin
de invierno es un patio interior con disefios espafioles y la sala china es tan imponente
hoy como en tiempos pasados.
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La Gran Terraza le brinda al huésped del hotel una vista magnifica del Palacio Real. En
toda la terraza hay enormes ventanales de vidrio que se extienden del suelo al techo. Hay
alegres toldos a rayas arriba de estos ventanales y unas resplandecientes flores rojas lle-
nan los maceteros de los alféizares.

Los miembros del tour se dispersan en el ultramoderno vestibulo para ver el desplie-
gue de cristal y joyeria escandinavos, mientras yo me dirijo a la recepcion para confirmar
mis reservas. De pie alli con todos mis papeles, en busca del vale correcto, oigo la voz
de la recepcionista, que me pregunta con amabilidad: «.Cudl es su nombre?».

Y, de repente, el tiempo quedd inmdvil. Entonces, con gran velocidad, el reloj de la
memoria vol6 hacia atrds, mds y mds, hasta que finalmente se detuvo. La pregunta de la
recepcionista me resonaba en la cabeza, haciéndose cada vez mds fuerte, transforman-
dose en idish, en otra voz, en otra era de hace mucho tiempo...

Estoy en el vestibulo de este mismo Gran Hotel y es el afio de 1940. Me siento bas-
tante agobiada. Soy una nifia y es la primera
vez en mi vida que estoy dentro de un hotel lu-
joso. Pero mi pequefia mano estd aferrada a la
mano grande y fuerte de mi padre, y me siento
a salvo. Esta es una ocasion extraordinaria. Mis
padres, hermanos y hermana han venido aqui
para ver a «el Rebe». Sé que es algo importante
porque la llegada del Rebe es desde hace mu-
chos meses el principal tema de conversacion.
Mi padre ha hecho todos los arreglos perso-
nalmente, con mi hermano Méndel actuando
como intérprete. El sueco de mi padre tiene un
acento muy marcado y, aunque hace casi diez
que estd aqui, carece de fluidez en este idioma.
Las fotografias del Rebe cubren la pared de
nuestro comedor. He oido muchisimas histo-
rias acerca de él, y soy consciente de su im-

E[ Frierdike Rebe . -
© Lubavitch Archives/Chabad.org portancia. Pero no tengo un entendimiento real

de este concepto de Rebe.

Me acuerdo de la escena como si fuera ayer: este es uno de aquellos momentos es-
peciales que han sido guardados como un tesoro en mi cofre de los recuerdos.

Vestidos con nuestras mas refinadas galas de Shabat, recién bafiados, con los zapatos
lustrados y el cabello cepillado, partimos para esta importante visita. Hasta puedo recordar
las ropas que llevdbamos ese dia: yo tenia un trajecito marinero con una falda de color
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azul marino con pliegues, una - TRy
blusa blanca y un gran cuello
de marinero. Tenia el cabello »
corto y lacio con flequillo, y un
mofio azul grande atado al cos-
tado.

El trajecito de mi hermana
Leie era similar: una falda azul
marino con pliegues y una
blusa blanca, y las dos llevaba-
mos medias blancas hasta las
rodillas y zapatos de charol.
Mis hermanos Méndel y Sho-
lom llevaban pantalones cortos y chalecos con rombos encima de sus camisas blancas.
Mi padre, con su barba negra y kapota, se veia muy apuesto y distinguido. Era de estatura
mediana y complexién delgada, y aun asi se movia con gran dignidad. De hecho, perso-
nificaba su posicién de Gran Rabino Ortodoxo de Estocolmo. Mi madre se veia espléndida
con su abrigo con bordes de cordero persa y un elegante sombrero que le hacia juego.
Habiamos llegado al hotel en taxi y eso era en si mismo un suceso memorable, pues en
ese entonces los automaviles y los taxis eran algo muy poco comun. Recuerdo las miradas
disimuladas de la gente del vestibulo. Aqui, entre los escandinavos altos y rubios, nos
veiamos ciertamente como extranjeros.

El Gran Hotel, Estocolmo

Subimos por el ascensor en silencio y avanzamos por el corredor alfombrado a una
gran suite con muebles elegantes, cortinas hermosas y alfombras. Apabullada por el en-
torno y la situacion, me quedo timidamente junto a la entrada observando la emotiva reu-
nién. S€ que esta es una ocasion memorable, y escucho con toda atencién los
comentarios susurrados de mi hermano Méndel cuando identifica a las personas que
estan en la habitacion. Mi madre estd ocupada en una conversacion inusual que combina
el habla, los gestos y el apunte de notas. Mds tarde me entero de que la Rebetzn Nejama
Dina, esposa del Frierdike Rebe, no puede oir. La Rebetzn emite una calidez y simpatia
genuinas, y el rostro de mi madre estd sonrojado y radiante de felicidad y emocién.

En aquel entonces no entendia esa soledad de mis padres en Suecia —separados de
la familia y todos los parientes, y del Rebe y la comunidad de Jabad—, los Unicos repre-
sentantes de Jabad en Escandinavia. Cuando se fueron de Rusia, en los afios veinte, sabian
que era una separacion permanente de padres, hermanos y amigos. En 1930, cuando
dejaron la comunidad de Jabad de Riga para ir a Suecia, fue otra despedida dificil.

Esta reunion es un evento largamente esperado de monumental importancia. Mi padre
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tendria durante diez dias la oportunidad de conversar
con el Rebe, de recibir fuerza y estimulo para seguir
cumpliendo con su obligacién como el lider espiritual
de la comunidad judia de Suecia. Esta parada en Sue- |
cia es el primer tramo del vigje del Rebe para asentarse |
en los Estados Unidos. De Estocolmo prosiguieron en L
tren a Gothenburg y después cruzaron el océano en
el barco sueco The Gripsholm. Esta visita serd un oasis
espiritual para mi padre en esta desolada y fria parte septentrional de Europa.

Sentada en una silla de ruedas estd una fragil anciana, la madre del Frierdike Rebe, la
Rebetzn Shterna Sara. Mi madre me acercé a ella y yo hice una reverencia, como era la
costumbre en aquellos dias. Respondi timidamente a sus preguntas y acepté sus amables
comentarios con alegria.

Dominando toda la escena estaba el Frierdike Rebe. Sentado en una silla de ruedas,
el Rebe se veia muy imponente. Usaba un reloj de bolsillo de oro y la cadena le pasaba
por el medio del pecho. Estaba vestido con una kapota y un sombrero negros. Tenia una
tupida barba cana y se veia muy serio. Pero lo que recuerdo con mayor claridad son sus
ojos. Eran oscuros, marcados, profundos y penetrantes. Me siento muy intimidada, muy
pequeiia y cohibida.

Todos estan participando en vivaces conversaciones menos yo. Mis hermanos y mi
hermana estdn recordando incidentes de su infancia en Riga con la esposa y la madre
del Frierdike Rebe, la Rebetzn Nejama Dina y la Rebetzn Shterna Sara. Comparten anéc-
dotas familiares y responden preguntas sobre la vida en Suecia. Yo soy nueva en la es-
cena, no obstante, y me siento un poco dejada afuera.

Entonces, uno por uno, mi padre lleva a mis hermanos ante al Rebe para una braja.
Primero estd mi hermano Méndel, en ese entonces un adolescente, que se ve a mis 0jos
muy grande y alto. Luego viene mi hermano Shdlom Ber, por lo general extrovertido y
parlanchin, pero callado y serio en este momento. Después estd el turno de mi hermana
Leie, que se ve feliz y emocionada, con una ligera sonrisa en el rostro. Y, finalmente, llega
mi turno. Me palpita el corazén y siento la boca seca. Estoy todo el tiempo callada, seria
y me comporto con educacion. Me siento totalmente agobiada. Estamos sélo el Rebe y
yo; todos los demds parecen desvanecerse. No sé qué hacer y me quedo ahi parada mi-
rando mis brillantes zapatos de charol. Mi padre me toma de la mano y me lleva a un
lugar directamente delante del Rebe. Alli, de pie, me siento muy pequeria y diminuta,
pues el Rebe se ve muy corpulento y grande.

«Vos is dain nomen?», me pregunta el Rebe con una voz apenas audible. Yo res-
pondo: qana». El Rebe comenta que Jana es un nombre hermoso que hay que valorar.
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Me mira directamente con sus serios 0jos oscuros, y yo lo miro a él con una inocencia
infantil y los ojos bien abiertos. Siento que no estd tan sélo mirdndome, sino que estd
observando mi interior, que sabe todo de mi.

Hace un movimiento con la mano para indicarme que me acerque, pero yo me quedo
helada en mi lugar. Con mi padre guidndome con ternura, me acerco torpemente al Rebe,
que me pone las manos sobre la cabeza y me da una larga brajé. Me siento protegida y
resguardada mientras me quedo alli inmévil, estremecida por esta poderosa presencia.
Tengo la certeza de que estas brajot del Rebe y el jinuj del hogar de nuestros padres nos
permitieron crecer como judios observantes en este lejano pais de Suecia. Me bendice
para que sea siempre digna del nombre Jana y les dé a mis padres idishe najes.

Y entonces, con respeto, con |3 asistencia de mi padre, camino hacia atrds, siempre
déndole la cara al Rebe, hasta estar en un rincén de la habitacion. Y alli, desapercibida,
observo cémo se desarrolla la despedida, temporal para mis padres ya que durante la
estadia en Estocolmo los visitan todos los dias. Mi padre, siempre reservado y serio, esta
excitado y alegre. Nunca le he visto tanta felicidad en el rostro. Mi madre estd asimismo
muy animada al compartir experiencias del pasado y el presente con la Rebetzn Shterna
Sara y la Rebetzn Nejama Dina, y recibe agradecida las profundas palabras de ellas.

Cuando terminé todo, una sensacion maravillosa impregnd todo mi ser. Queria cantar,
bailar, gritar, mencionarle a todo el mundo que me esperaban cosas maravillosas. Des-
pués de todo, el Rebe me habia dado una braja especial. Pero, ay, en Estocolmo no habia
mucha gente con la que pudiera hablar de esta experiencia maravillosa. Mis pocas com-
pafieras de juegos judias no lo entenderian. Asi, todo esto fue guardado en el cofre de
los recuerdos, un tesoro para
sacar y apreciar en 0casiones
especiales. Y ahora, después
de més de seis décadas, este
Momento en el Tiempo salié
una vez mds a la superficie:
precioso, brillante y her-
moso, intacto a pesar del
tiempo.

«,Cudl es su nombre?»,
repitid la recepcionista, ahora
un poco mds fuerte, con un
tono de molestia en la voz,
puesto que su primera pre-
gunta quedo sin responder.

De izquierda a derecha: Jana (autora), Leie, Sholom, Méndel
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«Jana —dije con voz fuerte y firme—. Me llamo Jana. Siempre ha sido Jana». Con gran sor-
presa, identifica mi nombre como extranjero, mas pronunciado en un sueco perfecto y
sin ninguin acento.

«Soy judia», afiado con gran orgullo, y una alegre sonrisa acompafia mi respuesta, tan
bellamente mezclada con aquel encuentro memorable que nunca serd olvidado con el
Frierdike Rebe en el Gran Hotel en 1940, un Momento en el Tiempo.

“B--§--8-

Este articulo ha sido reimpreso en numerosas ocasiones. La gente suele [lamarme
para pedirme copias, y he vuelto a contar esta historia en encuentros de Shabat Kald
frente a atentas audiencias.

IEJIDUT CON EL REBE

Sucedié hace mucho tiempo. Recuerdo exactamente cudndo porque fue en el afio
de nuestra gran tragedia. Hacia sélo cinco afios que estdbamos en este pais, habiendo
llegado de Estocolmo, Suecia, donde mi padre el rabino Idkov Isréel Zuber, a”h, habia
sido enviado como sheliaj durante casi dos décadas. La adaptacion habia sido muy dificil,
pero en esta etapa todo se estaba acomodando. Mi padre era el decano de la ieshivd de
Lubavitch de Boston, un miembro importante del beit din de la ciudad y habia pasado de
ser rav del shul de Lubavitch de Dorchester a una gran congregacion ortodoxa en Rox-
bury. Mi madre, la Rebetzn Zlata Zuber, a”h, estaba tomando clases de inglés por la noche,
participando en organizaciones y voluntariados femeninos y relaciondndose en la nueva
comunidad.

Entonces, golpeo la tragedia. Un dia era yo una estudiante inocente y libre de preo-
cupaciones: al otro, una joven adulta devastada y perpleja. Hubo un cambio abrupto de
la infancia al mundo feo y horripilante de la realidad adulta. En el mundo de hoy, donde
el crimen y la violencia se han vuelto parte de la vida diaria, podriamos reaccionar con
menos intensidad a los actos brutales, pero en 1953 el mundo era mds seguro y mds es-
table, de modo que la noticia de nuestra gran pérdida se hizo conocida no sélo local y
nacionalmente, sino en todo el mundo. Una noche de invierno, temprano, al comienzo
del afio nuevo, mi padre perdié la vida a manos de agresores desconocidos, y nuestras
vidas cambiaron para siempre.

Y es aqui donde comienza realmente mi historia. Unos meses después, mi madre de-
cidié que teniamos que ir 3 Nueva York para una iejidut con el Rebe. Yo habia estado en
iejidut dos veces antes en mi vida: una vez, cuando era nifa, visitamos al Frierdike Rebe
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en el Gran Hotel de Estocolmo cuando estaba
en su camino a los Estados Unidos. La segunda
vez fue en 770, inmediatamente después de
nuestra llegada a este pais. Pero ahora todo
serfa muy diferente. El Frierdike Rebe habia fa-
llecido hacia unos tres afios, e ibamos a tener
una iejidut con el nuevo Rebe de Lubavitch, el
Rebe. Mis recuerdos del Frierdike Rebe esta-
ban muy claros —un hombre grande y majes-
tuoso, reservado—, una persona de apariencia
muy seria. Me habia sentido sobrecogida e in-
timidada en su presencia. Pero ahora las cosas
eran diferentes. Mi vida habia cambiado: ya no
era mas una nifia dentro de una familia, sino
una joven adulta responsable. Yo creia que el
iejidut seria una experiencia interesante y, por
supuesto, queria satisfacer los deseos de mi
madre de acompaniarla, pero no tenia idea de lo que esperar.

Autor como adolesente

En ese entonces, 770 consistia sélo en la construccion original. La parte del shul era
un edificio regular, separado de 770 por un callejon. La sala de atras de la oficina de ade-
lante era el beit midrash donde estudiaban los bajurim, y era también el shul donde los
hombres hacian ddvenen. La pequefia sala que habia atrds era la seccién femenina. Las
citas para iejidut se concertaban con semanas de anticipacion, y se apuntaban los nom-
bres, incluyendo el horario. El horario era arbitrario porque era imposible saber la dura-
cién exacta de cada iejidut. Solia haber cambios de ultimo minuto para dignatarios y visitas
de lugares lejanos, y emergencias. Nos dijeron que durante esa noche especifica nos
mantuviéramos en contacto con el rabino Léibel Groner para no tener que estar mucho
tiempo en el vestibulo.

Cuando entramos a 770 habia un fuerte silencio. Habia algunas personas esperando
fuera de la oficina del Rebe, otras en la sala. No estaba muy lleno. Los iejidut empezaban
por la noche, y a menudo se prolongaban hasta las primeras horas de la mafiana. El rabino
Groner controlaba el tiempo y llamaba a la puerta de la oficina del Rebe, o la abria para
sefialar que habia terminado el tiempo. Si el Rebe estaba inmerso en una charla, hacia
caso omiso de la interrupcion. Por la lista que tenia el rabino Groner, sabiamos cuando
llegaria nuestro turno.

Mi madre estaba visiblemente angustiada. Era ahora la cabeza de nuestra familia, una
posicion para la cual estaba poco preparada. Se sentia agobiada por la pérdida, el idioma
extranjero y el nuevo pais. Viviendo fuera de la ciudad, no conociamos muchas personas
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en Crown Heights, si bien mi madre estaba familiarizada con sus contemporaneos de
Rusia y Riga, de los afios previos a Suecia.

La tensién aumentaba con la espera. El silencio se hizo sofocante. Y finalmente llegd
nuestro turno. Nos hicieron pasar rapido a la habitacion. El Rebe estaba sentado detras
de un gran escritorio de caoba, frente a la puerta. Habia dos sillas vacias frente al escritorio
del Rebe, pero nosotras nos quedamos de pie detras de ellas, como es la costumbre. Al-
rededor de la habitacion habia bibliotecas llenas de sefarim y creo que habia también
pilas de sefarim junto a las bibliotecas. Mi madre sollozaba mientras yo le echaba un vis-
tazo al Rebe. El nos observé con gran compasion e interés: habia conocido bien a mi
padre, y se habia solidarizado con nosotros después de la tragedia. Entonces nos lanzé
una tierna sonrisa y nos invitd a sentarnos. Parecia tan humano, tan célido, que me senti
a gusto de inmediato. Hablé un largo tiempo con mi madre: de los planes que tenia ella
para el futuro, de sus actividades diarias, de mi padre
y de todo lo que fuera importante en nuestra vida.

Entonces se dirigié a mi y me pregunté por mis
cursos de estudios, mis planes para el futuro, y mis
intereses e inquietudes. Le respondi sin dificultad. Pa-
recia genuinamente interesado en todo lo que yo
decia y, por sus respuestas y exclamaciones, supe
que me escuchaba con toda su atencion. Sond el tim-
bre, habia terminado el tiempo, y salimos sintiéndo-
nos consoladas y fortalecidas. Recuerdo claramente
cémo mi madre observé sentirse sorprendida por mi
interaccion con el Rebe, que pareciera yo tan comoda
LI Rebe © Lubavitch Archives/Chabad.org v, 5 611510, como si él fuera un miembro de la familia,
alguien a quien yo conociera de toda la vida. Y, de hecho, es asi como me sentia.

Unos meses después, cuando fui de visita a Nueva York con algunas amistades, decidi
volver a ver al Rebe. La cita se concerté desde Boston y, en la fecha especifica, llegué a
770. Me senti un poco incémoda esperando sola. No conocia mucha gente de la zona,
y a nadie que estuviera esa noche en el vestibulo. Entonces llegé mi turno, y me sentia
muy emocionada por tener la oportunidad de volver a encontrarme con el Rebe. Ahora
que sabia qué esperar, mi entusiasmo era ilimitado.

Primero hablamos de mis estudios. El Rebe pregunté detalladamente por mis cursos,
mis profesores, y mis intereses y planes para el futuro. Luego, para mi gran sorpresa, me
preguntd por mis planes mds personales, por los shidujim. Le dije que me habia encon-
trado con varios jévenes, pero que no habia conocido a alguien con quien me quisiera
casar. El Rebe me lanzé una amplia sonrisa y me pregunté mi opinién sobre cierto bajur
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especifico.

Tragué saliva. No podia creerlo, pero la pregunta se relacionaba con un joven al que
habia visto recientemente. El Rebe preguntd entonces por otro bajur, y un tercero, y yo
quedé totalmente apabullada. Por lo visto, sabia todo lo relacionado con mi vida, cierta-
mente en este aspecto. Yo negué con la cabeza y expliqué sonrojada por qué cada uno
de ellos no era el indicado para mi.

Entonces el Rebe se rio ligeramente y me dijo que yo leia demasiados libros. ¢éComo
lo sabia? Pero sé que lo sabia. El amor, me explico, no es lo que se muestra en las novelas
romanticas. No es aquella emocién apabullante y enceguecedora que se describe en los
romances. Estos libros no describen la vida real, dijo. Son un mundo de fantasias,
un mundo de ensuefio con emociones inventadas. La ficcion es sencillamente eso
—ficcion—, pero la vida real es diferente. Y entonces, como padre a hija, me empez6 a
explicar el significado del amor real.

El amor, me dijo, es una emocién que va creciendo en fuerza a lo largo de la vida. Es
compartir y ocuparse, y respetarse mutuamente. Es construir una vida juntos, una unidad
familiar y un hogar. El amor que sientes como una joven novia, prosiguid, es sélo el co-
mienzo del amor real. Es con los pequefios actos de todos los dias, de la vida juntos, que
florece y crece el amor. Y asi, continud, el amor que sientes después de cinco o diez
afos es un fortalecimiento gradual de los vinculos afectivos. Cuando se unen dos vidas
para formar una, con el tiempo, se llega a un punto en que cada cdnyuge se siente parte
del otro, donde cada conyuge ya no puede visualizar la vida sin su pareja a su lado.

Me dijo sonriente que dejara de lado las ideas romanticas que habia yo desarrollado
con mi interés literario, y que viera el amor y el matrimonio de una manera significativa.

Sali de la oficina del Rebe con una enorme sonrisa en el rostro. El Rebe sabia como
comunicarse con una joven sofiadora. Sabia qué decir y coémo decirlo. Sus palabras, pro-
nunciadas desde su corazon, resonaban dentro del mio. Ese es mi Rebe.

De todo el mundo, rabinos, hombres de negocios, lideres comunitarios y politicos
buscan el consejo del Rebe, con frecuencia en temas de gran relevancia, que afectan a
un gran nimero de personas. Pero, en el caso de una jovencita que estd en el umbral de
la vida, prepardndose para tomar la decision mds crucial de su vida, a esta joven sefiorita
le dio toda su atencién. Con amor y compasion paternal, con paciencia e interés, le pre-
sentd un entendimiento para toda la vida del sentido del amor, el matrimonio, el hogar y
la familia. Es esta la marca de la verdadera grandeza. Es esta la cualidad distintiva de un
lider por excelencia. Es esta la grandeza de nuestro Rebe, entregarse, dar de su precioso
tiempo tanto a una personita insignificante como asi también a los lideres mds importantes
de nuestra generacion.
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