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Prefacio

En 1954, en los primeros días del liderazgo del Rebe de Lubavitch Menájem Méndel
Schneerson, me asenté en la comunidad de Crown Heights estando recién casada. Eran
días emocionantes, pues el Rebe les dio a las mujeres el poder de comprometerse en
actividades de divulgación y asistencia, además de la participación en organizaciones y
clases de estudio.

Los relatos de este libro abarcan el período de cincuenta años de 1954 a 2004, un
período de grandes cambios con un progreso increíble. Estaban nuestras convenciones
anuales, las convenciones de mediados de invierno y las actividades continuas de la cons-
trucción de nuestras escuelas y el desarrollo de áreas de importancia para las mujeres
judías: proyectos relacionados con la mikve y el cashrut, la distribución de velas de Shabat
y diversas actividades educativas. Muchos de estos relatos ya se han publicado en Di Yid-
dishe Heim y el N’Shei Chabad Newsletter. Varios han sido reimpresos en otros idiomas:
español, portugués, hebreo, para nombrar algunos. Mi propia carta de condolencia del
Rebe está aquí publicada por primera vez.

Cabe destacar que se han hecho ligeros cambios para actualizar los relatos y mantener
la coherencia en la ortografía de las palabras en hebreo e ídish.

Este volumen es mi respuesta a ti, querido lector. Es mi ferviente esperanza que esta
selección de relatos vuelva a despertar los recuerdos de un pasado compartido y haga
nacer entre las generaciones más jóvenes una mejor comprensión y aprecio del rol de la
mujer judía en el Jabad de hoy.
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po

Nunca olvidaré la primera vez que vi al Rebe. Fui a acompañar a mi madre
a un iejidut unos meses después de la trágica pérdida de mi padre, Harav
Iákov Isróel Zuber, Z”L. Para ser honesta, no estaba yo muy entusiasmada
con este encuentro. Había estado dos veces en iejidut con mi familia con el
Frierdike Rebe, el Raiatz: en Estocolmo y en la ciudad de Nueva York. Me
había sentido bastante intimidada y con mucho sobrecogimiento.

Nos trasladamos en ómnibus desde Boston, Massachusetts, un viaje de
toda una noche en aquellos días. Llegamos a 770 en el horario nocturno pro-
gramado. Cuando nos hicieron entrar en la oficina del Rebe, quedé de inme-
diato consciente de su genuina benevolencia e interés por mi madre. Me senté
en silencio junto a ella, por invitación del Rebe, y observé el cambio que se
produjo en el porte de mi madre mientras ella escuchaba en silencio palabras
de consuelo y aliento. Pude realmente sentir cómo el Rebe levantaba el manto
de tristeza que la envolvía, brindándole esperanza y fortaleza. Luego el Rebe
se dirigió a mí, y al momento nos vimos inmersos en una profunda conversa-
ción sobre mi persona —mis metas, mis amistades, mis estudios—, todo lo
que fuera de interés en mi vida.

Yo estaba fascinada. Era un oyente increíble, que expresaba su interés con
una comunicación no verbal, asintiendo con la cabeza, con calidez y una con-
sideración genuina por mis sentimientos. Mi madre expresó después haber
quedado asombrada por mi habilidad para vincularme con el Rebe. A decir
verdad, yo misma estaba asombrada, porque en esa etapa de la vida era más
bien tímida y no me abría de buena gana a los «extraños». Pero era ese el com-
ponente especial del Rebe: reconocer la existencia de la persona, romper ba-
rreras de inmediato. Después de aquella experiencia inicial, me entusiasmaba
mucho tener un iejidut con el Rebe. Cuando les dije a mis hijas que sentía
una conexión especial con él, sonrieron y dijeron: «Tú y todos los demás». Pero
luego, cuando estaban detrás de mí en la Fila de los Dólares, reconocieron el
interés especial con que me veía el Rebe. 

1
Encuentros Con El Rebe
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Las exposiciones orales centradas en algo que se traía a clase eran una parte  in-
tegral del programa de estudios de la primera infancia de hace años. Cuando menciono
que tuve un encuentro con el Rebe Raiatz, me siento como un artículo de una de esas
exposiciones orales. Este momento está profundamente arraigado en mi memoria.
Cuando estaba conociendo a mi marido, Mótel, me contó que su padre lo había llevado
al muelle del puerto de Nueva York para recibir al Rebe Raiatz a su llegada: ¡y yo lo
acababa de ver en Suecia!

UN MOMENTO EN EL TIEMPO
Un Encuentro De La Infancia Con El Frierdike Rebe

Nuestro ómnibus turístico se abre camino en zigzag entre el denso tráfico del distrito
comercial de Estocolmo, Suecia. Pasamos la elevada y moderna escultura de cristal del
centro de la Plaza Sergels, el edificio clásico de casi cien años de la N.K. —la tienda más
grande de Escandinavia— y el Jardín Real con su gran cantidad de coloridas flores en todo
su apogeo. Nos trasladamos junto a las aguas del Strommen y extendida delante de nos-
otros está la «Venecia del Norte» en todo su esplendor. Estocolmo, una ciudad construida
sobre catorce islas con puentes interconectados, llena de parques y edificios que van de
cuatrocientos años de antigüedad a las estructuras más modernas, es sin duda un lugar
de visita memorable. Cuando nos acercamos a nuestro destino, los turistas del ómnibus
expresan audiblemente sus reacciones con comentarios eufóricos sobre la vista que los
recibe mientras las cámaras están constantemente haciendo clic. 

El Gran Hotel de Estocolmo está situado en uno de los lugares más pintorescos de la
ciudad. Ubicado en la península de Blasieholmen, exactamente frente al Palacio Real, del
otro lado del Strommen, este hotel es un lugar histórico. Abierto en 1874, el Gran Hotel
sigue manteniendo un aura de antigua elegancia europea mezclada con las comodidades
modernas del día de hoy. Las exquisitas arañas están allí desde la construcción del hotel.
Y el elaborado trabajo de estuco, los revestimientos de las paredes y las maravillosas ex-
presiones artísticas son remanentes de la elegancia del Viejo Mundo. Los baños combinan
la belleza clásica del mármol y los azulejos italianos con el confort de los modernos pisos
recalentados y los estantes para las toallas. 

El vestíbulo ha sido remodelado y reamueblado al estilo escandinavo con mullidos
sofás y sillas de cuero. Este cómodo vestíbulo está en un marcado contraste con el regio
Hall de los Espejos, una réplica exacta del original del rey Luis XIV, en Versalles. El jardín
de invierno es un patio interior con diseños españoles y la sala china es tan imponente
hoy como en tiempos pasados. 

2 p En Un Día Lluvioso Puede Brillar El Sol -1
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La Gran Terraza le brinda al huésped del hotel una vista magnífica del Palacio Real. En
toda la terraza hay enormes ventanales de vidrio que se extienden del suelo al techo. Hay
alegres toldos a rayas arriba de estos ventanales y unas resplandecientes flores rojas lle-
nan los maceteros de los alféizares.

Los miembros del tour se dispersan en el ultramoderno vestíbulo para ver el desplie-
gue de cristal y joyería escandinavos, mientras yo me dirijo a la recepción para confirmar
mis reservas. De pie allí con todos mis papeles, en busca del vale correcto, oigo la voz
de la recepcionista, que me pregunta con amabilidad: «¿Cuál es su nombre?».

Y, de repente, el tiempo quedó inmóvil. Entonces, con gran velocidad, el reloj de la
memoria voló hacia atrás, más y más, hasta que finalmente se detuvo. La pregunta de la
recepcionista me resonaba en la cabeza, haciéndose cada vez más fuerte, transformán-
dose en ídish, en otra voz, en otra era de hace mucho tiempo…

Estoy en el vestíbulo de este mismo Gran Hotel y es el año de 1940. Me siento bas-
tante agobiada. Soy una niña y es la primera
vez en mi vida que estoy dentro de un hotel lu-
joso. Pero mi pequeña mano está aferrada a la
mano grande y fuerte de mi padre, y me siento
a salvo. Esta es una ocasión extraordinaria. Mis
padres, hermanos y hermana han venido aquí
para ver a «el Rebe». Sé que es algo importante
porque la llegada del Rebe es desde hace mu-
chos meses el principal tema de conversación.
Mi padre ha hecho todos los arreglos perso-
nalmente, con mi hermano Méndel actuando
como intérprete. El sueco de mi padre tiene un
acento muy marcado y, aunque hace casi diez
que está aquí, carece de fluidez en este idioma.
Las fotografías del Rebe cubren la pared de
nuestro comedor. He oído muchísimas histo-
rias acerca de él, y soy consciente de su im-
portancia. Pero no tengo un entendimiento real
de este concepto de Rebe.

Me acuerdo de la escena como si fuera ayer: este es uno de aquellos momentos es-
peciales que han sido guardados como un tesoro en mi cofre de los recuerdos.

Vestidos con nuestras más refinadas galas de Shabat, recién bañados, con los zapatos
lustrados y el cabello cepillado, partimos para esta importante visita. Hasta puedo recordar
las ropas que llevábamos ese día: yo tenía un trajecito marinero con una falda de color

Un Momento En El Tiempo  o 3

El Frierdike Rebe
© Lubavitch Archives/Chabad.org
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azul marino con pliegues, una
blusa blanca y un gran cuello
de marinero. Tenía el cabello
corto y lacio con flequillo, y un
moño azul grande atado al cos-
tado.

El trajecito de mi hermana
Leie era similar: una falda azul
marino con pliegues y una
blusa blanca, y las dos llevába-
mos medias blancas hasta las
rodillas y zapatos de charol.
Mis hermanos Méndel y Shó-
lom llevaban pantalones cortos y chalecos con rombos encima de sus camisas blancas.
Mi padre, con su barba negra y kapota, se veía muy apuesto y distinguido. Era de estatura
mediana y complexión delgada, y aun así se movía con gran dignidad. De hecho, perso-
nificaba su posición de Gran Rabino Ortodoxo de Estocolmo. Mi madre se veía espléndida
con su abrigo con bordes de cordero persa y un elegante sombrero que le hacía juego.
Habíamos llegado al hotel en taxi y eso era en sí mismo un suceso memorable, pues en
ese entonces los automóviles y los taxis eran algo muy poco común. Recuerdo las miradas
disimuladas de la gente del vestíbulo. Aquí, entre los escandinavos altos y rubios, nos
veíamos ciertamente como extranjeros. 

Subimos por el ascensor en silencio y avanzamos por el corredor alfombrado a una
gran suite con muebles elegantes, cortinas hermosas y alfombras. Apabullada por el en-
torno y la situación, me quedo tímidamente junto a la entrada observando la emotiva reu-
nión. Sé que esta es una ocasión memorable, y escucho con toda atención los
comentarios susurrados de mi hermano Méndel cuando identifica a las personas que
están en la habitación. Mi madre está ocupada en una conversación inusual que combina
el habla, los gestos y el apunte de notas. Más tarde me entero de que la Rebetzn Nejama
Dina, esposa del Frierdike Rebe, no puede oír. La Rebetzn emite una calidez y simpatía
genuinas, y el rostro de mi madre está sonrojado y radiante de felicidad y emoción. 

En aquel entonces no entendía esa soledad de mis padres en Suecia —separados de
la familia y todos los parientes, y del Rebe y la comunidad de Jabad—, los únicos repre-
sentantes de Jabad en Escandinavia. Cuando se fueron de Rusia, en los años veinte, sabían
que era una separación permanente de padres, hermanos y amigos. En 1930, cuando
dejaron la comunidad de Jabad de Riga para ir a Suecia, fue otra despedida difícil. 

Esta reunión es un evento largamente esperado de monumental importancia. Mi padre

4 p En Un Día Lluvioso Puede Brillar El Sol -1
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Un Momento En El Tiempo  o 5

tendría durante diez días la oportunidad de conversar
con el Rebe, de recibir fuerza y estímulo para seguir
cumpliendo con su obligación como el líder espiritual
de la comunidad judía de Suecia. Esta parada en Sue-
cia es el primer tramo del viaje del Rebe para asentarse
en los Estados Unidos. De Estocolmo prosiguieron en
tren a Gothenburg y después cruzaron el océano en
el barco sueco The Gripsholm. Esta visita será un oasis
espiritual para mi padre en esta desolada y fría parte septentrional de Europa.

Sentada en una silla de ruedas está una frágil anciana, la madre del Frierdike Rebe, la
Rebetzn Shterna Sara. Mi madre me acercó a ella y yo hice una reverencia, como era la
costumbre en aquellos días. Respondí tímidamente a sus preguntas y acepté sus amables
comentarios con alegría.

Dominando toda la escena estaba el Frierdike Rebe. Sentado en una silla de ruedas,
el Rebe se veía muy imponente. Usaba un reloj de bolsillo de oro y la cadena le pasaba
por el medio del pecho. Estaba vestido con una kapota y un sombrero negros. Tenía una
tupida barba cana y se veía muy serio. Pero lo que recuerdo con mayor claridad son sus
ojos. Eran oscuros, marcados, profundos y penetrantes. Me siento muy intimidada, muy
pequeña y cohibida.

Todos están participando en vivaces conversaciones menos yo. Mis hermanos y mi
hermana están recordando incidentes de su infancia en Riga con la esposa y la madre
del Frierdike Rebe, la Rebetzn Nejama Dina y la Rebetzn Shterna Sara. Comparten anéc-
dotas familiares y responden preguntas sobre la vida en Suecia. Yo soy nueva en la es-
cena, no obstante, y me siento un poco dejada afuera.

Entonces, uno por uno, mi padre lleva a mis hermanos ante al Rebe para una brajá.
Primero está mi hermano Méndel, en ese entonces un adolescente, que se ve a mis ojos
muy grande y alto. Luego viene mi hermano Shólom Ber, por lo general extrovertido y
parlanchín, pero callado y serio en este momento. Después está el turno de mi hermana
Leie, que se ve feliz y emocionada, con una ligera sonrisa en el rostro. Y, finalmente, llega
mi turno. Me palpita el corazón y siento la boca seca. Estoy todo el tiempo callada, seria
y me comporto con educación. Me siento totalmente agobiada. Estamos sólo el Rebe y
yo; todos los demás parecen desvanecerse. No sé qué hacer y me quedo ahí parada mi-
rando mis brillantes zapatos de charol. Mi padre me toma de la mano y me lleva a un
lugar directamente delante del Rebe. Allí, de pie, me siento muy pequeña y diminuta,
pues el Rebe se ve muy corpulento y grande.

«¿Vos is dain nomen?», me pregunta el Rebe con una voz apenas audible. Yo res-
pondo: «Jana». El Rebe comenta que Jana es un nombre hermoso que hay que valorar.
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Me mira directamente con sus serios ojos oscuros, y yo lo miro a él con una inocencia
infantil y los ojos bien abiertos. Siento que no está tan sólo mirándome, sino que está
observando mi interior, que sabe todo de mí.

Hace un movimiento con la mano para indicarme que me acerque, pero yo me quedo
helada en mi lugar. Con mi padre guiándome con ternura, me acerco torpemente al Rebe,
que me pone las manos sobre la cabeza y me da una larga brajá. Me siento protegida y
resguardada mientras me quedo allí inmóvil, estremecida por esta poderosa presencia.
Tengo la certeza de que estas brajot del Rebe y el jinuj del hogar de nuestros padres nos
permitieron crecer como judíos observantes en este lejano país de Suecia. Me bendice
para que sea siempre digna del nombre Jana y les dé a mis padres ídishe najes.

Y entonces, con respeto, con la asistencia de mi padre, camino hacia atrás, siempre
dándole la cara al Rebe, hasta estar en un rincón de la habitación. Y allí, desapercibida,
observo cómo se desarrolla la despedida, temporal para mis padres ya que durante la
estadía en Estocolmo los visitan todos los días. Mi padre, siempre reservado y serio, está
excitado y alegre. Nunca le he visto tanta felicidad en el rostro. Mi madre está asimismo
muy animada al compartir experiencias del pasado y el presente con la Rebetzn Shterna
Sara y la Rebetzn Nejama Dina, y recibe agradecida las profundas palabras de ellas. 

Cuando terminó todo, una sensación maravillosa impregnó todo mi ser. Quería cantar,
bailar, gritar, mencionarle a todo el mundo que me esperaban cosas maravillosas. Des-
pués de todo, el Rebe me había dado una brajá especial. Pero, ay, en Estocolmo no había
mucha gente con la que pudiera hablar de esta experiencia maravillosa. Mis pocas com-
pañeras de juegos judías no lo entenderían. Así, todo esto fue guardado en el cofre de
los recuerdos, un tesoro para
sacar y apreciar en ocasiones
especiales. Y ahora, después
de más de seis décadas, este
Momento en el Tiempo salió
una vez más a la superficie:
precioso, brillante y her-
moso, intacto a pesar del
tiempo.

«¿Cuál es su nombre?»,
repitió la recepcionista, ahora
un poco más fuerte, con un
tono de molestia en la voz,
puesto que su primera pre-
gunta quedó sin responder.
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«Jana —dije con voz fuerte y firme—. Me llamo Jana. Siempre ha sido Jana». Con gran sor-
presa, identifica mi nombre como extranjero, más pronunciado en un sueco perfecto y
sin ningún acento.

«Soy judía», añado con gran orgullo, y una alegre sonrisa acompaña mi respuesta, tan
bellamente mezclada con aquel encuentro memorable que nunca será olvidado con el
Frierdike Rebe en el Gran Hotel en 1940, un Momento en el Tiempo. 

sss

Este artículo ha sido reimpreso en numerosas ocasiones. La gente suele llamarme
para pedirme copias, y he vuelto a contar esta historia en encuentros de Shabat Kalá
frente a atentas audiencias.

IEJIDUT CON EL REBE
Sucedió hace mucho tiempo. Recuerdo exactamente cuándo porque fue en el año

de nuestra gran tragedia. Hacía sólo cinco años que estábamos en este país, habiendo
llegado de Estocolmo, Suecia, donde mi padre el rabino Iákov Isróel Zuber, a”h, había
sido enviado como shelíaj durante casi dos décadas. La adaptación había sido muy difícil,
pero en esta etapa todo se estaba acomodando. Mi padre era el decano de la ieshivá de
Lubavitch de Boston, un miembro importante del beit din de la ciudad y había pasado de
ser rav del shul de Lubavitch de Dorchester a una gran congregación ortodoxa en Rox-
bury. Mi madre, la Rebetzn Zlata Zuber, a”h, estaba tomando clases de inglés por la noche,
participando en organizaciones y voluntariados femeninos y relacionándose en la nueva
comunidad. 

Entonces, golpeó la tragedia. Un día era yo una estudiante inocente y libre de preo-
cupaciones: al otro, una joven adulta devastada y perpleja. Hubo un cambio abrupto de
la infancia al mundo feo y horripilante de la realidad adulta. En el mundo de hoy, donde
el crimen y la violencia se han vuelto parte de la vida diaria, podríamos reaccionar con
menos intensidad a los actos brutales, pero en 1953 el mundo era más seguro y más es-
table, de modo que la noticia de nuestra gran pérdida se hizo conocida no sólo local y
nacionalmente, sino en todo el mundo. Una noche de invierno, temprano, al comienzo
del año nuevo, mi padre perdió la vida a manos de agresores desconocidos, y nuestras
vidas cambiaron para siempre.

Y es aquí donde comienza realmente mi historia. Unos meses después, mi madre de-
cidió que teníamos que ir a Nueva York para una iejidut con el Rebe. Yo había estado en
iejidut dos veces antes en mi vida: una vez, cuando era niña, visitamos al Frierdike Rebe
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en el Gran Hotel de Estocolmo cuando estaba
en su camino a los Estados Unidos. La segunda
vez fue en 770, inmediatamente después de
nuestra llegada a este país. Pero ahora todo
sería muy diferente. El Frierdike Rebe había fa-
llecido hacía unos tres años, e íbamos a tener
una iejidut con el nuevo Rebe de Lubavitch, el
Rebe. Mis recuerdos del Frierdike Rebe esta-
ban muy claros —un hombre grande y majes-
tuoso, reservado—, una persona de apariencia
muy seria. Me había sentido sobrecogida e in-
timidada en su presencia. Pero ahora las cosas
eran diferentes. Mi vida había cambiado: ya no
era más una niña dentro de una familia, sino
una joven adulta responsable. Yo creía que el
iejidut sería una experiencia interesante y, por
supuesto, quería satisfacer los deseos de mi

madre de acompañarla, pero no tenía idea de lo que esperar.

En ese entonces, 770 consistía sólo en la construcción original. La parte del shul era
un edificio regular, separado de 770 por un callejón. La sala de atrás de la oficina de ade-
lante era el beit midrash donde estudiaban los bajurim, y era también el shul donde los
hombres hacían dávenen. La pequeña sala que había atrás era la sección femenina. Las
citas para iejidut se concertaban con semanas de anticipación, y se apuntaban los nom-
bres, incluyendo el horario. El horario era arbitrario porque era imposible saber la dura-
ción exacta de cada iejidut. Solía haber cambios de último minuto para dignatarios y visitas
de lugares lejanos, y emergencias. Nos dijeron que durante esa noche específica nos
mantuviéramos en contacto con el rabino Léibel Groner para no tener que estar mucho
tiempo en el vestíbulo.

Cuando entramos a 770 había un fuerte silencio. Había algunas personas esperando
fuera de la oficina del Rebe, otras en la sala. No estaba muy lleno. Los iejidut empezaban
por la noche, y a menudo se prolongaban hasta las primeras horas de la mañana. El rabino
Groner controlaba el tiempo y llamaba a la puerta de la oficina del Rebe, o la abría para
señalar que había terminado el tiempo. Si el Rebe estaba inmerso en una charla, hacía
caso omiso de la interrupción. Por la lista que tenía el rabino Groner, sabíamos cuándo
llegaría nuestro turno. 

Mi madre estaba visiblemente angustiada. Era ahora la cabeza de nuestra familia, una
posición para la cual estaba poco preparada. Se sentía agobiada por la pérdida, el idioma
extranjero y el nuevo país. Viviendo fuera de la ciudad, no conocíamos muchas personas
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en Crown Heights, si bien mi madre estaba familiarizada con sus contemporáneos de
Rusia y Riga, de los años previos a Suecia. 

La tensión aumentaba con la espera. El silencio se hizo sofocante. Y finalmente llegó
nuestro turno. Nos hicieron pasar rápido a la habitación. El Rebe estaba sentado detrás
de un gran escritorio de caoba, frente a la puerta. Había dos sillas vacías frente al escritorio
del Rebe, pero nosotras nos quedamos de pie detrás de ellas, como es la costumbre. Al-
rededor de la habitación había bibliotecas llenas de sefarim y creo que había también
pilas de sefarim junto a las bibliotecas. Mi madre sollozaba mientras yo le echaba un vis-
tazo al Rebe. Él nos observó con gran compasión e interés: había conocido bien a mi
padre, y se había solidarizado con nosotros después de la tragedia. Entonces nos lanzó
una tierna sonrisa y nos invitó a sentarnos. Parecía tan humano, tan cálido, que me sentí
a gusto de inmediato. Habló un largo tiempo con mi madre: de los planes que tenía ella

para el futuro, de sus actividades diarias, de mi padre
y de todo lo que fuera importante en nuestra vida. 

Entonces se dirigió a mí y me preguntó por mis
cursos de estudios, mis planes para el futuro, y mis
intereses e inquietudes. Le respondí sin dificultad. Pa-
recía genuinamente interesado en todo lo que yo
decía y, por sus respuestas y exclamaciones, supe
que me escuchaba con toda su atención. Sonó el tim-
bre, había terminado el tiempo, y salimos sintiéndo-
nos consoladas y fortalecidas. Recuerdo claramente
cómo mi madre observó sentirse sorprendida por mi
interacción con el Rebe, que pareciera yo tan cómoda
y a gusto, como si él fuera un miembro de la familia,

alguien a quien yo conociera de toda la vida. Y, de hecho, es así como me sentía.

Unos meses después, cuando fui de visita a Nueva York con algunas amistades, decidí
volver a ver al Rebe. La cita se concertó desde Boston y, en la fecha específica, llegué a
770. Me sentí un poco incómoda esperando sola. No conocía mucha gente de la zona,
y a nadie que estuviera esa noche en el vestíbulo. Entonces llegó mi turno, y me sentía
muy emocionada por tener la oportunidad de volver a encontrarme con el Rebe. Ahora
que sabía qué esperar, mi entusiasmo era ilimitado. 

Primero hablamos de mis estudios. El Rebe preguntó detalladamente por mis cursos,
mis profesores, y mis intereses y planes para el futuro. Luego, para mi gran sorpresa, me
preguntó por mis planes más personales, por los shidujim. Le dije que me había encon-
trado con varios jóvenes, pero que no había conocido a alguien con quien me quisiera
casar. El Rebe me lanzó una amplia sonrisa y me preguntó mi opinión sobre cierto bajur
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específico.

Tragué saliva. No podía creerlo, pero la pregunta se relacionaba con un joven al que
había visto recientemente. El Rebe preguntó entonces por otro bajur, y un tercero, y yo
quedé totalmente apabullada. Por lo visto, sabía todo lo relacionado con mi vida, cierta-
mente en este aspecto. Yo negué con la cabeza y expliqué sonrojada por qué cada uno
de ellos no era el indicado para mí. 

Entonces el Rebe se rio ligeramente y me dijo que yo leía demasiados libros. ¿Cómo
lo sabía? Pero sé que lo sabía. El amor, me explicó, no es lo que se muestra en las novelas
románticas. No es aquella emoción apabullante y enceguecedora que se describe en los
romances. Estos libros no describen la vida real, dijo. Son un mundo de fantasías,
un mundo de ensueño con emociones inventadas. La ficción es sencillamente eso
—ficción—, pero la vida real es diferente. Y entonces, como padre a hija, me empezó a
explicar el significado del amor real.

El amor, me dijo, es una emoción que va creciendo en fuerza a lo largo de la vida. Es
compartir y ocuparse, y respetarse mutuamente. Es construir una vida juntos, una unidad
familiar y un hogar. El amor que sientes como una joven novia, prosiguió, es sólo el co-
mienzo del amor real. Es con los pequeños actos de todos los días, de la vida juntos, que
florece y crece el amor. Y así, continuó, el amor que sientes después de cinco o diez
años es un fortalecimiento gradual de los vínculos afectivos. Cuando se unen dos vidas
para formar una, con el tiempo, se llega a un punto en que cada cónyuge se siente parte
del otro, donde cada cónyuge ya no puede visualizar la vida sin su pareja a su lado.

Me dijo sonriente que dejara de lado las ideas románticas que había yo desarrollado
con mi interés literario, y que viera el amor y el matrimonio de una manera significativa.

Salí de la oficina del Rebe con una enorme sonrisa en el rostro. El Rebe sabía cómo
comunicarse con una joven soñadora. Sabía qué decir y cómo decirlo. Sus palabras, pro-
nunciadas desde su corazón, resonaban dentro del mío. Ese es mi Rebe.

De todo el mundo, rabinos, hombres de negocios, líderes comunitarios y políticos
buscan el consejo del Rebe, con frecuencia en temas de gran relevancia, que afectan a
un gran número de personas. Pero, en el caso de una jovencita que está en el umbral de
la vida, preparándose para tomar la decisión más crucial de su vida, a esta joven señorita
le dio toda su atención. Con amor y compasión paternal, con paciencia e interés, le pre-
sentó un entendimiento para toda la vida del sentido del amor, el matrimonio, el hogar y
la familia. Es esta la marca de la verdadera grandeza. Es esta la cualidad distintiva de un
líder por excelencia. Es esta la grandeza de nuestro Rebe, entregarse, dar de su precioso
tiempo tanto a una personita insignificante como así también a los líderes más importantes
de nuestra generación.

sss
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